COMMENT EVITER
LES MAUVAIS EXPOSES DE COLLOQUIUM ?

par

Michele Audin (d’apres John E. McCarthy)

Préliminaires

En novembre-décembre 2008, j’ai donné deux exposés de colloquium (identiques) au Canada a
Toronto, puis aux Etats-Unis a Cornell (Ithaca). J’ai aussi donné deux exposés de séminaire (1a
aussi presque identiques) dans ces deux universités. Le colloquium de Cornell s’est passé de fagon
exceptionnelle (de mon point de vue), la salle était pleine, il y a avait une assez grande connivence
avec l'auditoire, des questions, des interruptions, c’était tres agréable. L’exposé a été suivi d’un diner
auquel ont participé dix personnes dont trois graduate students et au cours duquel nous avons discuté
amicalement de choses variées liées aux mathématiques en général et au sujet de ’exposé en particulier.
Le lendemain, je passais dans un couloir en m’interrogeant sur les raisons qui font qu’on peut donner,
avec le méme sujet et le méme contenu, un assez bon exposé ou un superbe exposé (je parle toujours
ici de mon point de vue d’oratrice), lorsque je suis tombée en arrét devant un texte affiché sur un
panneau, celui de John E. McCarthy, dont je m’inspire ici.

J’ai eu envie d’écrire une version personnalisée et actualisée de ce texte (déja un peu ancien, et dont
lauteur n’avait pas subi les diverses présentations par ordinateurs qui nous ont été infligées depuis).

Si des phrases entiéres sont de simples traductions du texte originel, il y a des apports personnels
(et un point minime de désaccord, signalé dans la note 4). J’ai aussi changé 1'ordre des conseils...
d’abord vous invitez quelqu’un ou vous étes invité, puis il y a ce résumé, qu’il faut envoyer, enfin vous
préparez l'exposé.

*

La plupart des colloquiums (colloguia ?) sont mauvais. L’exposé est trop technique et s’adresse a un
public trop spécialisé. C’est pourquoi presque tous les mathématiciens séchent les colloquiums qui ne
sont pas dans leur domaine (sauf si lorateur est un-e mathématicien-ne célebre(!) — la conscience de
classe® des mathématiciens est bien connue). C’est la fagon la plus simple d’éviter un mauvais exposé
de colloquium et I'on pourrait penser que la réponse a la question posée dans le titre est donnée et
arréter cet article ici.

Mais les colloquiums existent, nous invitons des collegues a venir y parler, nous acceptons des
invitations a en faire. Alors essayons d’autres solutions.

Librement adapté de John E. McCarthy, How to give a good colloquium, paru dans les Canadian Mathematical Society
Notes (Vol. 31 No. 5 [1999]), disponible sur http://www.math.wustl.edu/~mccarthy/papers.html#ExpositoryPapers,
et repris pas ’AMS sur http://www.ams.org/ams/gcoll.pdf. Merci & John E. McCarthy d’avoir accepté que j’utilise (et
transforme) son texte.

W Pour éviter I'utilisation abusive du « -e », je distribue les genres un peu aléatoirement au cours de ce texte.
<2)M(:Carthy parle de class consciousness, je ne suis pas siire que la connotation soit aussi ironique en anglais, mais
jassume.
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Ainsi, lorsqu’une conférenciere consciencieuse a bien voulu préparer un exposé « accessible aux
doctorants », elle s’apercoit qu’il n'y a que des spécialistes du sujet dans la salle et se sent stupide
d’avoir préparé un exposé aussi élémentaire.

On pourrait imaginer que le colloquium soit le centre de la vie sociale mathématique d’un départe-
ment, le moment ou les mathématiciens professionnels et les apprentis se retrouvent pour apprendre
quelque chose de la perspective de quelqu'un d’autre sur les mathématiques et ainsi d’élargir la leur.
D’un point de vue comptable, cela fait beaucoup d’« heures-personnes » passées a écouter un collo-
quium, d’ou une certaine obligation pour l'orateur de ne pas gaspiller tout ce temps.

Un exemple positif, quand méme. — Je me souviens, il y a dix ou quinze ans, d’un exposé de
Jean-Pierre Serre a Strasbourg. La salle de conférences était comble (un effet de la conscience de classe
déja mentionnée). L’auditoire était subjugué (un effet des extraordinaires qualités de 'orateur). Au
bout d’une demi-heure, Serre s’est interrompu a demandé au collegue qui 'avait invité : « au fait, c’est
un séminaire, ou un colloquium ? ». C’était un séminaire d’arithmétique. Et c’est un des plus beaux
exposés de colloquium qu’il m’ait été donner d’écouter.

Tout le monde n’est pas Jean-Pierre Serre. C’est la raison d’étre de ce texte.

1. Comment éviter d’étre exposé... & un mauvais colloquium
(conseils aux responsables et auditeurs)

Ne soyez pas polis. — J’ai entendu des exposés ultra-mauvais, plus que nuls, incompréhensibles,
rapides, prétentieux, donnés par des mathématiciens bien établis. Le plus mauvais exposé de collo-
quium que j’ai entendu de toute ma vie (et j’en ai entendu beaucoup) était donné par une gloire
(médaillé Fields, notamment) venu recevoir un doctorat honoris causa(®).

Apres avoir passé (souvent plus d’) une heure & périr d’ennui, d’abord, puis & penser a autre chose,
ensuite, les auditeurs qui connaissent personnellement 'orateur vont le féliciter pour un « tres bel
exposé » ou un “nice talk”.

Dire a un collegue qu’il vient de faire un bon exposé n’est pas, dans ces conditions, un pieux
mensonge, c’est une incitation a la débauche, c’est bien, allez, vas-y, recommence donc, et tant pis
pour les malheureux orateurs du colloquium suivant que donnera notre nice talker.

Je ne vois pas ce qui empéche de dire la vérité, c’était beaucoup trop difficile pour un colloquium, tu
aurais peut-étre di dire ou tu voulais aller, ton théoreme 5 était vraiment technique, cinq théorémes,
c’est peut-étre un peu beaucoup pour un colloquium, il y avait des gens dans la salle qui ne savaient
pas ce que c’est qu'une catégorie dérivée, en réalité il n’y avait personne dans la salle qui le savait,
etc., etc.

Aidez les doctorants a participer au diner. — Dans les départements ou il y a une vie sociale,
le diner qui suit traditionnellement le colloquium est une suite naturelle de ’exposé et de la discussion,
un moment ou, peut-étre, les doctorants pourront plus facilement poser des questions, ou discuter plus
librement de mathématiques®. 11 faudrait faire en sorte qu’ils puissent effectivement y participer, sans
étre arrétés par des questions financieres.

Faites inviter I'orateur 4 donner un exposé de séminaire. — Si l'orateur donne aussi un
exposé dans lequel il peut parler a des spécialistes des difficiles résultats techniques qu’il a obtenus
récemment apres tant d’efforts, dans lequel il peut ainsi briller, il lui sera plus facile d’accepter de
donner un exposé qui ne soit pas consacré a sa gloire comme mathématicien (mais qui augmentera
peut-étre sa gloire comme conférencier).

(S)Malgré ma grande conscience de classe, je suis plutot iconoclaste et ¢a me serait égal que ’on puisse croiser ces deux
informations... il y a peu de médaillé Fields et peu de doctorats honoris causa décernés en mathématiques. Mais je n’ai
pas dit dans quelle université ¢a se passait !

®Dans le texte originel, il est question d’« échanger des ragots » (exchange gossip), activité considérée comme une fagon
d’intégrer la communauté mathématique. On me permettra de ne pas partager cette opinion. Ce n’est pas pour les mettre
au courant de tel ou tel ragot que je souhaite voir les étudiants participer.
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Dans mon université, il arrive fréquemment que l'orateur du colloquium soit invité par un collegue
qui veut travailler avec lui, qu’il n’y ait pas de place libre dans le séminaire a hoc, et que le collegue
invitant le propose au responsable du colloquium. Celui-ci doit savoir dire non.

Le résumé. — La responsable du colloquium demande un résumé a l'orateur. C’est important,
c’est la publicité que celui-ci fait pour son propre exposé. Il faut qu’il soit attirant et qu’il précise
(honnétement(5)) a quel type d’auditoire il s’adresse. La responsable du colloquium est en droit —
c’est méme un devoir — de dire que le résumé n’est pas bon, et de demander a 'orateur de 'améliorer.
Ceci m’est arrivé a Cornell, j’avais envoyé un résumé disant

I will present the rigid body problem (a XVIII™® century problem), work of Kovalevsakaya
on this problem (a XIx™ century paper), and discuss the notions of integrability raised in
this paper from a XXI%* century point of view.

Le responsable du colloquium, Ravi Ramakrishna, n’a pas trouvé ca tres clair, et il a rélé, voici ce
que le résumé est devenu'®

Consider a rigid body with a fixed point in a constant gravitation field. We may write the
differential equations describing its motion. The problem is to solve these equations. This
is an 18th century problem, solved by Euler and Lagrange in special cases (among which is
the case of a spinning top).

I will present Sofya Kovalevskaya’s celebrated—but not well known—work on the ques-
tion. Then I shall discuss various notions of integrability raised by this work from the 21st
century point of view.

The talk should be accessible to graduate (and even undergraduate) students.

et Ravi m’a demandé une image, je lui ai envoyé une toupie tournant sur un manuscrit mathématique
de Kovalevskaya.

2. Comment essayer de faire un bon exposé de colloquium (conseils aux orateurs)

Voici quelques suggestions pour la préparation d’'un exposé de colloquium, des suggestions, bien
entendu pas des régles absolues...

Ne vous laissez pas impressionner. — ... par les auditeurs. Ce n’est pas parce que Jean-Pierre
Serre est dans la salle que vous devez ne vous adresser qu’a lui. On entend beaucoup trop souvent des
phrases du genre « Comme tout le monde le sait... » ou « Je suis siire que tout le monde sait que... »
ce qui veut simplement dire que I'orateur connait trois personnes dans la salle qui travaillent dans la
méme spécialité que lui et qu’il décide d’ignorer le reste de 1’assistance pour ne pas courir le risque
que ces trois-la trouvent ce qu’il fait trivial. Il suppose aussi ainsi, implicitement et incorrectement,
que les autres membres du département savent ce que font ces trois collégues.

N’essayez pas d’impressionner. — ... les auditeurs. Donner un exposé compliqué pour montrer a
quel point ce que vous faites est profond est une bien plus grande faute que de vous laisser impressionner
(la vanité est ici considérée comme un plus gros défaut que l'insécurité). Mais Veffet est exactement
aussi mauvais : 'orateur présuppose que son public sait ce qu’est le corps de classe, 'homologie, le
complexe de Koszul, et perd tout son auditoire. Un exposé de ce genre est souvent précédé d’« excuses
pour les experts »... dont le but est de montrer a quel point toutes ces belles notions que les assistants
ne connaissent pas sont triviales pour le grand homme?) qui est au tableau.

() Dans cette affaire, c’est a Porateur d’étre honnéte : s’il annonce que I'exposé sera accessible aux étudiants, il faudra
qu’il le soit.

(©Thanks to Ravi.

(M Comme je I’ai dit, j’ai essayé de répartir équitablement les genres entre les différent-e-s protagonistes de ce texte, mais
j’avoue avoir eu un peu de mal a cet endroit...
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Les vingt premiéres minutes devraient étre complétement accessibles a tous les docto-
rants. — Mais soyez honnétes lorsque vous imaginez ce qu’un doctorant sait. Il ne s’agit pas de
ce que vous saviez lorsque vous avez soutenu votre thése, plus deux ou trois choses que vous avez
apprises depuis et dont vous considérez aujourd’hui que vous auriez dii les connaitre. Pensez plutét a
un doctorant qui aurait suivi un cours de « M2 recherche » (DEA) dans un domaine proche du votre et
qui aurait choisi un autre sujet. Bien siir, on eut supposer qu'une doctorante sait ce qu’est un espace
LP mais peut-étre pas un espace de Sobolev ou un opérateur pseudo-différentiel, une variété, mais pas
la dualité de Poincaré, une extension de corps, mais pas une représentation induite.

Ne « larguez » personne. — La suite de I'exposé (sauf peut-étre les cing toutes derniéres minutes)
devrait étre compréhensible (au moins en gros, méme si ce n’est pas le cas de tous les détails) par un
étudiant dégourdi (mais pas forcément brillant). Donnez donc des définitions informelles, avec ou a
la place des définitions rigoureuses, donnez des exemples de ce dont vous parlez, et faites le point de
temps en temps, de fagon que 'auditoire sache ou vous en étes, vers quoi vous allez et quelles sont
les idées importantes. Il n’est pas indispensable d’énoncer les théoréemes avec beaucoup de précision,
notamment leurs hypotheses, on peut dire qu’un objet « a de bonnes propriétés » ou que le résultat
est vrai « sous certaines hypotheses » sans préciser davantage.

Donnez des exemples. — 1l faut choisir un bon exemple, qui soit capable d’illustrer ce que vous
racontez. Si vous parlez d’un théoréme qui est vrai sur tous les domaines pseudo-convexes et qui est
déja non trivial sur une boule, restez sur la boule! Ne cherchez pas la plus grande généralité possible.

Et si vous ne trouvez pas d’exemple pertinent que vous puissiez expliquer dans cet exposé, c’est que
ce n’est pas un bon sujet pour un colloquium. Il est encore temps d’en changer.

Ne démontrez que des tautologies. — Il arrive bien souvent que la définition originelle de
I’objet dont vous parlez n’est pas celle avec laquelle vous pensez a cet objet. N’hésitez pas a démontrer
I’équivalence (peut-étre triviale) entre ces deux fagons de considérer la méme chose. Votre auditoire
pourra ainsi comprendre les relations entre ces fagons de voir les choses, plutdét que de vous faire
confiance.

Démontrer un vrai théoreéme est totalement inutile, de toute fagon personne ne comprendra la
démonstration pendant I’exposé, méme pas celles dont vous considérez qu’elles sont les expertes du
sujet.

Contextualisez...— ... ou, pour parler plus clairement, rappelez le contexte historique de ce que
vous racontez, les relations avec d’autres questions, d’autres sous-domaines des mathématiques, voire
avec des problémes célebres (pas pour flatter la conscience de classe de votre auditoire, mais parce que
ses membres ont sans doute déja entendu parler de ces problemes célebres).

Regardez les auditeurs. — Sauf si vous étes le genre de mathématicienne qui ne regarde que
le bout de ses propres chaussures (mais dans ce cas, il faut espérer que personne n’ait eu l'idée de
vous demander un exposé de colloquium), vous savez qu’il faut regarder son auditoire® et essayer de
comprendre ses réactions. Il y a toujours au moins une personne dans la salle dont la physionomie
est assez expressive pour que vous sachiez si elle suit ou non®. Comme vous avez déja décidé de
ne perdre personne, fiez vous a celle-la et proposez-lui une explication si vous la voyez froncer le
sourcil. Ne vous fiez surtout pas a celui qui opine et semble approuver en permanence (il est peut-étre
simplement endormi(lo)). Et ne croyez pas que quelqu’un va poser une question, simplement parce
qu’il y a quelque chose qu’il n’a pas compris.

Je me souviens d'un exposé que j’ai écouté a Geneve il y a environ trente ans, il y avait beaucoup
de jeunes gens (comme moi) dans la salle. Aprés quelques minutes, André Haefliger a levé la main

(®)Dgja, regarder au fond de la salle est une bonne fagon d’étre stir d’élever assez la voix pour étre entendue de tous.

) Une partie de I’art d’étre un bon orateur réside dans le simple fait d’étre capable de repérer rapidement la personne
en question !

(10 Ca m'est déja arrivé de croire que tel ou tel collégue appréciait beaucoup ce que je racontais, avant de comprendre

et d’admettre I'incroyable vérité : il dormait.
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et demandé a l'orateur : « Pouvez-vous rappeler ce qu’est une algeébre de Lie? J’ai tout oublié. » Lui
était attentif aux réactions de la salle... et aucun de nous n’aurait osé poser la question.

N’essayez pas d’en dire trop. — Un exposé qui commence tranquillement par la définition d’une

variété (et qui donc s’adresse a un public supposé ne pas savoir ce que c¢’est) et dans lequel la définition

d’une classe de Chern apparait a la trentieme minute est forcément mauvais. Ce n’est pas parce que

toutes les étapes et définitions ont été données que les notions ont eu le temps d’étre assimilées...
Pas trop de concepts a la fois!

Une heure...— ou moins, mais renseignez-vous ! Vous pouvez faire cinq minutes de moins (en général,
ce sera parce que vous étes allé trop vite), mais il ne faut pas dépasser (un exposé qu’on n’arrive pas
a terminer a temps est un exposé dans lequel on en a trop dit, ou pour lequel on essaie de terminer
une démonstration technique... donc un mauvais exposé de colloquium).

Présentation matérielle de ’exposé. — On n’a rien inventé de mieux que le tableau et la craie.
Il y a une lutte avec la matiére et une affirmation de votre présence physique qu’aucun rétro(vidéo)-
projecteur ne pourra vous donner. En plus des avantages pour votre performance personnelle, les
choses restent plus longtemps au tableau.

Mais on a parfois envie de montrer des images, voire des animations.

Il est totalement exclu de faire un exposé de colloquium (en réalité, aucun exposé) en passant
des transparents bondés et mal écrits (& la main) ou simples copies d’articles en pdf (écrit trop fin,
trop long, illisible). Ironiquement, on pourrait signaler la possibilité d’aller tres vite et de finir un
exposé a temps en passant les transparents a toute vitesse sur le rétroprojecteur, ou mieux, en les
superposant si on n’a plus du tout le temps. Ca a peut-étre l'air d’une plaisanterie, mais la réalité
est malheureusement souvent proche de cette mauvaise blague. Il est tout aussi exclu de présenter a
toute allure les pages d’un exposé sur ordinateur. Pour bien faire, une page projetée ne devrait jamais
contenir plus d’'une phrase, ou a la rigueur plus d’un énoncé.

L’idéal est d’utiliser une projection pour les images et de faire les mathématiques (formules, etc.)
au tableau. La plupart des salles dans lesquelles on donne des exposés de colloquium permettent de
le faire.

On peut faire un exposé. — ... sans parler de son dernier théoréme. Il est tres intéressant de parler
de ce que font les autres. Sauf exceptions (quelqu’un qui viendrait de révolutionner son domaine de
recherche), votre dernier théoréme est certainement tres technique et vous aurez semé votre auditoire
avant méme d’en avoir défini assez pour pouvoir I’énoncer. En choisissant de parler du travail de
quelqu’un d’autre,

— d’abord on a plus de choix, et donc il est plus facile de trouver un théoreme plus important a
présenter,

— ensuite il est plus facile de se concentrer sur les idées importantes : si vous avez transpiré six mois
pour améliorer un €, vous ne pourrez pas vous empécher d’en parler, alors que si c¢’est quelqu’un
d’autre qui a sué pendant ces six mois, vous n’aurez aucun mal a oublier de mentionner cet €.

Il est parfaitement légitime qu’une oratrice de colloquium ait envie de raconter ses propres travaux.

Elle peut le faire, tout a la fin de 'exposé, aprés avoir présenté un survol du sujet.
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